问他那天打了六个电话想说什么。他笑了，都过去了。我说这对我很重要。
他很留心的看着我活死人般的脸，他说你到底怎么了？我说你告诉我吧，我不会
怎么样的。他想了一下，严肃地说我当时想对你说嫁了我吧。
他说我终于明白爱情是没有次数的限制的。我想回答：你错了，我这辈子就
爱你一个人，所以爱情只能有一次。可我只是幽幽地叹了口气。
他说你还有很多年很多机会。我笑笑。
他说我送你回去。我摇摇头。
他说把电话号码留给我。我说不用了，以后或许还会在某个地方不期而遇，
那样就很好。
他说北京太大了，我说是。
上车的时候我没回头，没说再见，也没哭，我的眼泪早就流尽了。
我知道有什么东西错了，可没人给我机会纠正它。
如果我当时接了他的电话；如果我没换号码公司和住址；如果我以前去找他
的时候见到了他；如果我放弃骄傲去敲他的门……那我现在可能是幸福的可乐太
太。我生活在温暖的阳光下，和我爱的人一起。
如果我十岁的时候没有那个漆黑的夜晚；如果没有那个在圣诞夜骂我婊子的
男人；如果我生活中早点有像可乐那样的人出现……那我不会把男人只分成三类。
我不会去蔑视和嘲弄生活，不会让仇恨割得自己体无完肤。
如果我没自暴自弃的和男人调情；如果我没恶毒的报复不相干的人；如果我
没不分日夜的酗酒和仇恨……那我现在应该心安理得地活着，无忧无虑地呼吸着
北京永远免费的空气。
那些飘浮的云朵后面还是有上帝的，不过之前他睡着了。等他醒了看到我做
错事，就来惩罚我了。我运气不好，我的那个上帝老的有些糊涂了。我不怨上帝，
也不怨自己。我绝不和已经行同判了死缓的人为难。
快到医院的时候，我感到有个东西在我的身体里撕裂。我想那是我的心，可
是它的位置有些偏右和偏下了。当菲用含着泪水的眼睛看着我的时候，我的睫毛
平静的倒向地面。
恍惚中，我又爬到了二十五层。从楼顶看北京的夜色有种很凄迷的美丽。我
看着闪亮的车流，看着远处街巷的轮廓。我知道一直他生活在那里的某个角落：
曾经和现在。我的心里还有他来过的痕迹，有爱过挣扎过的痕迹。某天，我将会
死去，可我不知道还要不要继续恨。二十年的仇恨，我浪费了三分之二的时光来
折磨自己。如果我还能再活三十年，我相信还可以遇到可乐那样的男人。或许走
到世界的尽头还能找到另一个他？他是我远在世界尽头的芬芳。
